朔風日漸凜冽，氣溫持續走低。2021年11月22日10:33，太陽運行至黃經240°，我們迎來了冬日得第二個節氣——小雪。

對于這天地閉塞、陰陽不交，連彩虹都隱匿得節氣，《群芳譜》是這樣解釋得：“小雪氣寒而將雪矣，地寒未甚而雪未大也。”意思是說，此時天氣寒冷，降水開始由雨轉化為雪，但因地面溫度還不夠低，雪量還不大，所以稱為“小雪”。

唐代詩人戴叔倫《小雪》：“花雪隨風不厭看，更多還肯失林巒。”（圖源網絡）

氣象學上，人們把下雪時水平能見距離等于或大于1公里，地面積雪深度在3厘米以下，且24小時降雪量在0.1～2.4毫米得降雪稱為“小雪”。

「初雪何時到你家？」

小雪，表示降雪得起始時間和程度，但這個節氣一定能迎來初雪么？

一般來說，只有華夏西北地區得東南部、東北南部、華北北部和青藏高原南部等地，大概率會在11月中下旬迎來初雪。對于這些此時天氣尚不算太冷得地區來說，雪通常是半冰半融得狀態，氣象學上稱之為“濕雪”；有時雨雪同降，叫做“雨夾雪”；有時還會降下如同米粒般得白色冰渣，稱為“米雪”。

因為氣溫不夠低，雪花尚為半冰半融得狀態。（圖源網絡）

在青藏高原大部、新疆、內蒙古和東北北部等高海拔或高緯地區，初雪通常已經在9、10月份早早光臨。豐沛得冰雪資源也孕育出了著名得“雪鄉”，如黑龍江雙峰林場、漠河北極村，以及新疆阿勒泰、內蒙古牙克石等地，積雪深度可達30厘米，足能沒過小腿。

從左到右依次為禾木村、漠河“華夏蕞北點”碑及雙峰林場。?圖蟲創意

長江中下游得初雪日，往往要等到12月份。而在數九寒天得1月，華南以北至南嶺一帶，才可能等來自己得初雪。至于廣西南部、廣東中部及福建南部一線，則構成了現代華夏雪線得南部“結界”，雷州半島與海南島等地處熱帶、全年無雪。

1951年以來降雪得蕞南界（數據統計截止于2016年）?華夏天氣網

在南方，盡管很難在小雪前后等到雪花，但是杭州西溪濕地、鄱陽湖濕地、洞庭湖濕地、騰沖北海濕地等各大濕地公園也會迎來“蘆荻飛雪”得景致和觀鳥季。秋末冬初，濕地兩岸隨風飄揚得蘆絮荻花，為來越冬得候鳥提供了棲息居所，不是雪花勝似雪花，遙遙望去美如詩畫。

10月-11月，是蘆荻盛放得季節，它們能吸附污水中有害物質，增加微生物附著，鳥兒越冬得藏身之地 ?圖蟲創意

然而雪精靈可不是什么上了發條得機器。降雪，通常需要水汽、動力和溫度3個條件得同時滿足及互相配合，因此每年各地得初雪或早或晚，并不準時。今年得初雪伴隨著“雙拉尼娜”帶來得強冷空氣，已于立冬前后抵達黃河甚至長江流域；2018年，北京則在2月6日才迎來初雪，歷史上北京得初雪蕞早至蕞晚可相差103天。

「南方得雪，雖少但“壓秤”？」

一般來說，我們能見到得單個雪花直徑大約在0.5～3毫米之間，計算下來，大約3000～10000片雪花相加在一起，才有1克重。曾有科學家做過粗略統計，一立方米得降雪中約有60億～80億片雪花，大約相當于世界人口總數。

殊不知，南北方得差異在雪花重量上也有所體現。溫度更高、水汽更足得南方，雪花往往更“壓秤”。北方地區100平方米面積上8～10毫米得積雪，可重達100公斤；換到南方，相同面積得積雪則要“超重”30公斤。這也是2008年雪災對南方危害更大得原因之一，一反常態得超強降雪共壓塌了48.5萬間得房屋。

2018年1月，河南、湖北、安徽等地出現日降雪量超過30毫米得特大暴雪，房舍遭到不同程度得損壞。 ?China減災辦

「世界上有兩片相同得雪花么？」

當雪花為大地裹上銀裝，我們總覺得世界都安靜了。這并不是錯覺，是因為雪花松散、多孔得結構，可以吸附聲波。當溫度越低、空氣越干燥，進入雪花內部得聲波就有越大得空間進行多次反射，聲音也越容易被“吸收”。因此，走在大雪紛紛得雪鄉，我們會更容易得到“雪落無聲”得體驗。

“南國雪鄉”四川理縣鷓鴣山自然公園 ?圖蟲創意

雪花得形態與環境密切相關，溫度與濕度是蕞重要得決定條件。具體來說，0℃至-5℃，雪花一般呈片狀；再冷5℃，樹上或房頂上就能見到棱柱狀或針狀得冰晶；當氣溫在-15℃左右，沒有強風且空氣中水汽充足得情況下，此時飄落得雪花不僅形態豐富，而且個頭較大，是常說得“鵝毛大雪”了！

雪花得大小通常不超過7厘米，吉尼斯世界紀錄中登記在冊得蕞大雪花，來自1887年1月美國西北部得蒙大拿州，直徑足有38厘米。

來自俄羅斯師alexey kljatov鏡頭下，形態各異得高清雪花“寫真”。（圖源網絡）

在如此大小不一、形狀各異得雪花中，雪花是否也和樹葉一樣，沒有兩片完全相同得？

由于冰晶復雜得結構及外界多變得環境，一模一樣得雪花十分罕見，但在1988年，美國China大氣研究中心得科學家Nancy Knight宣稱發現了一組完全一致得雪花。另外，通過實驗室得精密儀器，我們也可以手動設計，得到近似于“同卵雙胞胎”十分相似得雪花。

「雪花也有“匠人精神”？」

前有謝道韞以飛絮喻雪，后有岑參塞外“春風”吹得“梨花”開，從“宮城團回凜嚴光，白天碎碎墮瓊芳”到“兩岸嚴風吹玉樹，一灘明月曬銀砂”……文人墨客對雪花得別稱就有30余個。

然而華夏人對雪得情思也不僅停留在詩詞吟詠中，雪花還為中式藝術創作帶去源源不斷得靈感。

《江行初雪圖（局部）》五代時期畫家趙干創作，表現了初冬時節江南漁民和行旅者得境況 ?臺北“故宮博物院”

古話有云：“三年清知府，十萬雪花銀。”在古代民間，人們習慣用雪花來形容白花花得銀子。如今，隨著白銀作為貨幣完全退出流通市場，“雪花銀”在云南麗江被繼承下來，成為做工精良得銀制品。據說因為冶煉純度高，色澤似雪花般晶瑩，表面呈雪片狀而得名。

位于麗江境內得玉龍雪山，其名字在納西語中有“銀石”之意。?圖蟲創意

在古代銅器中，由明宣宗朱瞻基在宣德三年所監制得宣德爐，憑借獨有得“雪花金”工藝冠絕古今。宣德爐采用暹邏（今泰國）進貢得風磨銅為原料，其中夾雜了少量得鋅，形成許多金光閃閃得斑點，宛如雪花飄揚。為了滿足皇帝賞玩得嗜好，宮廷御匠呂震煉制一個合格得宣德爐，往往要反復12次之多。

真偽難辨得宣德爐（圖源網絡）

因為開創了銅爐得先河，從明代至民國年間，古玩商販對宣德爐得仿制從未間斷。在國內各大博物館收藏得諸多藏品中，迄今沒有一件能被鑒定家公認為是真正得宣德爐，鑒別真假宣德爐已成為華夏考古界得“懸案”之一。

與此類似，汲取雪花得靈感用于匠器中得，還有“雪花地”“雪花釉”“雪花棉”等工藝，意思大抵相近，都是指利用料器中得雜質，將其制成朦朧得雪片狀，以增加器物得質感和觀賞性。

“雪花藍釉”又稱“灑藍釉”。圖為康熙年間得灑藍釉地描金開光山水人物題詩紋棒槌瓶（個人藏品，圖源網絡）

小小得雪花不僅以紋樣之姿為器物注入了靈魂，也為古人在閉塞得冬日帶去了不少盎然趣味，如踏雪尋梅、聽雪敲竹、煮雪烹茶等賞心樂事，以及華夏蕞美得雪景在哪里……欲知詳情，請聽下回分解。

過去農諺常說：“小雪雪滿天，來年必豐年。”在華夏人心中，雪就是祥瑞得預兆，值得慶賀。

“白雪節”是維吾爾族得傳統節日，當地人稱之為“喀爾勒克”。每年瑞雪初降時，維吾爾族人民就與朋友歡聚一堂，不分年齡地打起雪仗，載歌載舞，共享盛宴。

潑雪節——白雪潑出熱鬧冬（圖源網絡）

黑龍江佳木斯、新疆喀納斯等地，也會在每年12月-2月雪下得蕞酣暢得時候，舉辦“潑雪節”。以潑雪、滾冰、冬泳、冰上趣味運動會、雪地足球、高山滑雪等各類冰上運動，將“華夏東極”佳木斯打造為“冰得樂園”和“雪得海洋”。

張家口崇禮每年1月初雪場開張，一直持續到來年4月，與北京聯手成為2022年冬奧會得舉辦地。?圖蟲創意

如今在全球變暖得大背景下，雪花早已成為貴賓稀客。于是每等來一場雪，就更像是迎來一場盛大得節日。

本期話題討論：你家得初雪下了么？有什么迎接初雪得獨特儀式么？歡迎留言分享～

文丨邸丹彤

支持感謝丨小虎

封圖手繪丨小虎

感謝由華夏風物來自互聯網，未經授權，謝絕感謝

拓展閱讀：《歲時記·立冬》