中國(guó)油畫(huà)界出了冷軍得肖像作品,許多人贊不絕口:“畫(huà)得太逼真了,像照片一樣”。在我看來(lái),這是一句批評(píng)話(huà),既然與照片一樣,還要畫(huà)畫(huà)干什么?
許多年了,我一直思考這樣一個(gè)問(wèn)題:繪者何為?大凡習(xí)畫(huà)者都從模仿開(kāi)始:或?qū)?shí)物描摹——追求物理上得逼真;或臨摹前人——傳承程式畫(huà)法。一句話(huà),往往以“像”為衡量標(biāo)尺。尤其中國(guó)各大美術(shù)學(xué)院得西式寫(xiě)實(shí)性訓(xùn)練,試圖讓學(xué)子們有照相機(jī)般得功能。
但繪畫(huà)藝術(shù)得本質(zhì)和終極目標(biāo)就是這樣么?
我認(rèn)為,作為一種視覺(jué)藝術(shù)得繪畫(huà)表達(dá)形式,盡管源于生活,但必須高于生活。不僅不能與生活一模一樣,而且還要使畫(huà)面與生活保持距離,甚至反其道行之才有價(jià)值。畫(huà)家要做得工作實(shí)際上是視覺(jué)重構(gòu):根據(jù)美學(xué)規(guī)則進(jìn)行畫(huà)面得組織和整理,創(chuàng)造出心目中另一個(gè)自我得小宇宙。我得觀(guān)點(diǎn)是,在繪畫(huà)語(yǔ)言得表現(xiàn)尤其是在創(chuàng)作中,并不僅是如實(shí)描繪眼中所見(jiàn),而是發(fā)現(xiàn)其藝術(shù)趣味所在,挖掘并強(qiáng)化其形式特點(diǎn)。比如,平面感、混沌感、虛實(shí)感、外形等;裝飾得、肌理得、夸張得、甚至于是點(diǎn)、線(xiàn)、面、色、形、體、質(zhì)得純粹組合。并在造型、色彩、材質(zhì)等用相應(yīng)得手法進(jìn)行處理,使畫(huà)面散發(fā)出獨(dú)特得形式意味,顛覆我們得視覺(jué)印象,升華了得那部分就是藝術(shù)性。
當(dāng)人類(lèi)發(fā)明了照相機(jī),迫使畫(huà)家重新思考繪畫(huà)得本質(zhì)和價(jià)值。藝術(shù)趣味至上,這就是繪畫(huà)從寫(xiě)實(shí)發(fā)展到抽象得根源。素材人人見(jiàn)之得之,如何提煉升華是畫(huà)家得能耐。一幅畫(huà)要考慮得核心問(wèn)題不是畫(huà)得如何像對(duì)象,而是要設(shè)計(jì)出一些與生活中不一樣得地方。畫(huà)家要努力讓畫(huà)面變得有回味、有嚼頭、有生動(dòng)感,要讓觀(guān)者有聽(tīng)詩(shī)歌般得享受,給人以更大得想象空間,也使自己得作品看起來(lái)與眾不同,當(dāng)然做到這一點(diǎn)這并不容易。我認(rèn)為,畫(huà)家水平得高低之別就在于其處理和控制畫(huà)面得能力,從這個(gè)意義上說(shuō),繪畫(huà)并不簡(jiǎn)單,要比不動(dòng)腦子得抄照片復(fù)雜多了。吳冠中一生都在繪畫(huà)得形式感上下功夫,其作品在市場(chǎng)上能夠賣(mài)出高價(jià),或許也是一種佐證吧?
因?yàn)椋瑥臍v史得角度看,人類(lèi)審美盡管有變化,但根本性得視覺(jué)美感和規(guī)律是不變得。在繪畫(huà)技術(shù)得表現(xiàn)上也要遵循這些“”規(guī)則——一方面在學(xué)理上要懂得如何“有趣味”,東西方哲學(xué)都講究平衡、邏輯、結(jié)構(gòu),繪畫(huà)得秩序整理就是形式感得表現(xiàn),是形式要素之間得特定聯(lián)系方式;另一方面,繪畫(huà)過(guò)程中造就得生動(dòng)性,寫(xiě)實(shí)只是手段之一。更多得方法是真實(shí)與意象結(jié)合,虛實(shí)相生,如同畫(huà)面得音樂(lè)性,升華為節(jié)奏韻律之美。
因此,我認(rèn)為繪畫(huà)藝術(shù)得真正內(nèi)涵,最主要得是追求形式美感,這種形式美感集中體現(xiàn)在有意味和有趣味,實(shí)際上就是滿(mǎn)足人們審美得愉悅性。反觀(guān)今天中國(guó)得高等美術(shù)教學(xué),大量得時(shí)間和精力放在如何“逼真”畫(huà)對(duì)象,并沒(méi)有將形式美學(xué)規(guī)律、法則等放在首要位置上,導(dǎo)致其審美能力和修養(yǎng)得欠缺。
當(dāng)然,繪畫(huà)就是繪畫(huà),不能有更多得負(fù)荷。當(dāng)代繪畫(huà)那些強(qiáng)加在它身上得思想性、哲學(xué)性、觀(guān)念性,我覺(jué)得也是不可取得。當(dāng)繪畫(huà)從架上走下來(lái)時(shí),繪畫(huà)已經(jīng)不再是繪畫(huà)了,沒(méi)有必要裝腔作勢(shì)。要減負(fù),讓其回歸單純,繪畫(huà)所有得技巧,只為營(yíng)造目標(biāo)服務(wù),而不僅僅是為了完善技巧本身。所以,解開(kāi)各種枷鎖,借助畫(huà)面形式,傳達(dá)自己得情感與對(duì)世界得觀(guān)察與理解。要把自己得眼光和內(nèi)心表達(dá)出來(lái),表達(dá)得形式越有趣味,表達(dá)形式得技巧能力越強(qiáng),表達(dá)得方法越獨(dú)特,藝術(shù)效果越精彩。從這個(gè)角度而言,繪畫(huà)又是簡(jiǎn)單得。
繪畫(huà)藝術(shù)得發(fā)展從說(shuō)教功能、紀(jì)實(shí)功能,逐漸發(fā)展到獨(dú)立得形式美感。就畫(huà)家而言,畫(huà)得像并不是繪畫(huà)追求得終極目標(biāo),繪畫(huà)得本質(zhì)是形式美感得表達(dá)。因此,如何使繪畫(huà)作品更純粹,達(dá)到一定得爐火純青,就是走向個(gè)人語(yǔ)言明確得方向,稱(chēng)之為獨(dú)特性。畫(huà)家用什么樣得修養(yǎng)去看世界,用什么樣得視角去看世界,能夠看到什么,用什么方法表達(dá),表達(dá)到什么程度,同時(shí)又在繪畫(huà)中突破前人和同時(shí)代人所未到達(dá)得高度,這才是畫(huà)家們真正要追求和實(shí)現(xiàn)得。
(系中國(guó)美術(shù)學(xué)院教授 蔣躍)
美術(shù)報(bào)